
Cine de industria en la era del vacío 
 

Mi espejo, más profundo que el orbe 
donde todos los cisnes se ahogaron.  

Vicente Huidobro 
 
 
Estoy de acuerdo con los que escriben que estamos viviendo en la era del vacío, 
caracterizada por un individualismo narcisista; donde, de alguna manera, las redes 
sociales constituyen el agua en la que se refleja y se miran los Narcisos 
contemporáneos. Aguas que incitan a que se comparta por las redes todo de una 
manera exhibicionista; que se compartan los viajes que hacemos, la música que 
escuchamos, lo que leemos, lo que comemos, lo que sentimos y aparentemente cuán 
felices somos y, sobre todo, cómo luce nuestro cuerpo y nuestra belleza. Pero como 
esa práctica conlleva —al igual que en el mito— el peligro de quedar inmovilizados al 
contemplar el propio reflejo o caer en esas aguas y ahogarnos, para poder ejercer ese 
juego exhibicionista, sin peligro, es necesario que se refuerce mucho la aceptación 
social y, sobre todo, que cada individuo sienta el placer de estar y de pertenecer a un 
grupo con una posición de superioridad estética, física, moral o de conocimiento.  
 
Para lo estético y físico se han creado un montón de trucos, filtros, aplicaciones, donde 
casi se ha desterrado la exclusión y la fealdad. 
 
Para la superioridad moral es que se usa el mismo mecanismo que sostenía las 
acciones de los soldados fanáticos en las guerras santas, el mismo que sustentó el 
dogma de militantes políticos del siglo XX; que consiste en poner a los compañeros por 
encima del enemigo para justificar sus acciones: “si nosotros matamos, es para liberar, 
por amor estamos matando; en cambio, si ustedes lo hacen, es porque son viles 
asesinos”.  Pero como está el mundo ahora, cuando se han caído muchos muros reales 
y virtuales, ya no es posible, como antes, estar enteramente y certeramente en el 
bando correcto de la historia, sino que solo es posible estar en pequeñas parcelas 
“progresistas” y dejar pasar las barbaridades de nuestros aliados: apoyar la lucha 
contra el calentamiento global, la lucha contra el racismo, contra la discriminación de 
las minorías con sexualidades no binarias, apoyar la inclusión de gente con 
capacidades diferentes, el consumo de alimentos naturales, vegetarianos y mejor 
veganos o criticar a los ultra derechistas y a los ultra izquierdistas.  
 
Pero, para que uno pueda ejercer ese juego casi exhibicionista sin correr el peligro de 
quedar atrapado en el propio reflejo, o caer al agua y ahogarse, es que los hechos a los 
que uno condena o se adhiere tienen que estar lejos del narcisista, para que no le 
salpiquen (salvo, claro, que sean actos que le permita mostrarse como héroe, 
limpiando la ciudad, asistiendo a actos de caridad, portando una polera de un 
revolucionario o un pañuelo con los colores de la causa justa en el cuello, firmando 
una petición o compartiendo un meme justiciero).  Así, a una prudente distancia, es 
mas fácil la actividad preferida del narcisista: juzgar y descalificar. 
 



En la producción audiovisual de la gran industria (blockbuster), el trabajo consiste en 
tratar de interpretar lo que secretamente el publico está buscando. Podemos 
encontrar tres tipos de películas que ayudan a esta tarea y que tienen respaldo de 
taquilla, critica y premios. Las de superhéroes, las que juzgan y son revisionistas y las 
que imitan la empatía. 
 
• La liga de la justicia. 
Los súper héroes (Wolverine, Batman, Spiderman, Iron Man, X Men, Hulk, DeadPool, 
Mujer Maravilla, Capitan América, Thor, Pantera Negra, entre otros, que al final, más 
que un universo, son como las figuritas que coleccionan los niños) luchan contra 
enemigos probadamente viles, ya no están de un lado de la guerra fría, representan al 
mal globalizado. Ahora defienden el orden del universo. Luchan por causas 
políticamente correctas. Ahora tal vez no importe tanto las peripecias del combate, 
sino, más bien, conocer los detalles de la vida del héroe y del villano. Precisamente el 
mito habla de un Narciso adolescente y según uno de sus destacados guionistas, Mark 
Waid: “los superhéroes se crearon como una fantasía de poder adolescente… con 
amenazas híper dramáticas, sin sutilezas”. Para entender la fascinación que ejerce este 
tipo de filmes en la era del vacío, cabría apuntar algunas cuestiones sobre este género; 
una es: ¿por qué hacen lo que hacen? En una de las películas, uno de ellos contesta: 
“porque es obligatorio”, y ahí cabe la siguiente cuestión: todos estos personajes no se 
debaten entre el bien y el mal, aunque lo aparenten; persiguen la justicia, no el bien, 
son justicieros, son la liga de la justicia, porque si se debatieran entre el bien el y mal, 
posiblemente, como sucedió con los personajes del cine negro, caerían en la cuenta de  
que lo que esta mal es la justicia y entrarían en la duda o la tentación de cambiarla y 
terminarían convirtiéndose  en subversores. Pero ese camino es impensable porque 
“Ellos” hacen que se cumpla la ley, pero, además, no son la ley, y, paradójicamente, ni 
uno solo forma parte de fuerzas oficiales o estatales, son casi paramilitares. A esto se 
suma el sentimiento tan propiamente narcisista de sentirse único y especial; se 
mueven en atmósferas grandilocuentes, llenas de maravillas y espectacularidad. 
 
• Ser jueces lejanos. 
En general, las películas de época no se hacen como reconstrucciones, ni lecciones de 
historia, sino que los autores y sus sociedades las hacen para poder entender su propio 
presente o para exorcizar sus fantasmas. Tal vez, los ejemplos emblemáticos sean las 
obras bélicas sobre la guerra de Korea, que en realidad hablaban del conflicto de 
Vietnam; las películas históricas hablan mas del tiempo en que fueron hechas que del 
tiempo que retratan. Pero, como corresponde al comportamiento típico narcisista de 
juzgar a los otros para no tener que preocuparse de mirar la viga en el propio ojo, 
ahora se filman trabajos que cuentan historias para mostrar cuán malo era su racismo, 
machismo, homofobia, explotación, acoso en el pasado. Es decir, se garantiza una 
buena causa políticamente correcta que pueda hasta ganar el Óscar, pero no se toca ni 
mella el actual estado de cosas, sino se juzga el pasado (Green Book, Usa contra Billy 
Holliday, Uncle Frank); y, con la crítica, el espectador narciso se pone por encima de los 
personajes o estos le despiertan compasión. Pero, aún hay algunos que son más 
fundamentalistas, y no contentos con el juicio, piden la condena, la punición; y, como 
ya no se puede revivir al condenado para volver a matarlo, van y pintarrajean sus 
estatuas (como, por ejemplo, las de Cristóbal Colon o la de Santa Isabel) o deciden 



cancelar o censurar  (como a Pepe Le Pew o Speedy Gonzales), como lucidamente dijo 
Jonathan Rauch “La cancelación busca castigar en lugar de corregir”. 
 
• La falsa empatía. 
Los Narcisistas se caracterizan por su escasa o casi nula empatía, pero para poder 
sobrevivir simulan que la tienen, que es el principio de la manipulación. Entonces, por 
ejemplo, como prueba de que no tienen aversión a los homosexuales suelen decir: 
“uno de mis mejores amigos es gay”; o, para decir que no son racistas: “yo tuve una 
pareja que era afrodescendiente”. Es decir, te cuentan un hecho que los exime de 
cualquier culpa; el cine de industria nos ofrece ese mismo mecanismo. Nos dan la 
posibilidad de entrar y conocer la intimidad de los grandes villanos. Los villanos dejan 
de ser solo antagonistas y toda la película gira exclusivamente alrededor de ellos 
(Hannibal, Cruella, Joker, Harley Quinn, Maléfica). En esas historias accedemos a sus 
hogares, sentimientos y traumas, al origen de sus males y desequilibrios, conocemos 
su lado mas humano, los caminos por los que se apartaron de la justicia, y vemos cómo 
ellos, al igual que nosotros y como todos, piensan y dicen estar en el lado correcto de 
la justicia. Según Oswaldo Osorio: “El resultado son historias y personaje esquemáticos 
y ambiguos, aunque suene contradictorio” . Detrás de toda una parafernalia de cine y 
espectáculo, que siempre se agradece, se cumple con el fin de darle tranquilidad al 
Narciso. Porque él, en el fondo de su ser, sabe que no puede competir con personas 
que tienen empatía, que son la mayoría de las personas, en cambio sí sale victorioso 
con personajes que son muy especiales y particulares, que tienen perturbaciones más 
severas que las propias. 
 
 
Estos son solo son apuntes transitorios para poder hilar y tratar de comprender estos 
tiempos cargados de acciones tan similares a esas otras, las más condenables del siglo 
pasado. 
 
 
 


